燃烧天堂

第一是(🈷)善于打边路(🏯)。而(ér )且是太(➖)善(shàn )于了，往往中间一个对(👴)方的人没有(🚇)，我们也要(yào )往边上挤(jǐ )，恨(⛷)不能(néng )十一(🚩)个(🎈)人(rén )全在边线上站成一队。而且中(zhō(🎆)ng )国(🚥)队的边(biān )路打得太(tài )揪心了，球常常(📏)就(🛩)(jiù )是压在边(🍙)(biān )线上滚，裁判和边裁看得(🔈)眼珠子都要(💎)弹(dàn )出来了，球就是不(bú )出(🐎)界，终(zhōng )于(😡)在(⛲)经过(guò )了漫(😆)长的(de )拼脚和拉(🐒)(lā )扯以后，把(🍍)那个在边路(😄)纠缠我(wǒ )们的家伙(huǒ )过掉(🙀)，前面一片宽(🛵)广，然后那哥儿们(men )闷头一带(📔)(dài )，出界。

当我(🌷)们(🧀)都(dōu )在迷迷糊(hú )糊的时候，老夏已经(🛺)建(🔢)立了他(tā )的人生目(mù )标，就是(shì )要做(🥏)中(📎)国(guó )走私汽(🐟)车(chē )的老大。而老夏的(de )飙车(🍊)生涯也已走(🛡)向辉煌，在阿(ā )超的带领(lǐ(🐎)ng )下，老夏(xià(🐺) )一(🖱)旦出场(chǎng )就(🎙)必赢无(wú )疑，原(🌵)因(yīn )非常奇(🙌)怪(guài )，可能对(➿)手真以为老夏很快，所以一(😍)旦(dàn )被他超(📞)前就失去信心。他在和人飙(🔷)车(chē )上赢了(🌲)一(🍻)(yī )共两万多(duō )块钱，因(yīn )为每场车(chē(📊) )队(🍲)获胜以后对方车队要输掉人(rén )家一(🛋)千(🖼)，所以阿超(chā(👋)o )一次又给(gěi )了老夏五(wǔ )千(👳)。这样(yàng )老夏(🤑)自然(rán )成为学院首富，从此(🕠)身边女孩(🚓)(há(🍎)i )不断，从(cóng )此(🔽)不曾单(dān )身，并(🚭)且(qiě )在外面(🗄)租(zū )了两套(🕞)房(fáng )子给两个(gè )女朋友住(🐞)，而他的车也(👴)新改了(le )钢吼火花(huā )塞蘑菇(🕡)头氮气避震(🗣)加(🚵)速管，头发留得(dé )刘欢长，俨然一个(gè(❇) )愤(😽)青。

内(nèi )地的汽车(chē )杂志没有办法看(🥠)，因(🐸)为实在是太(🌭)超前了(le )，试车报(bào )告都是从(🔴)(cóng )国外的杂(🥚)(zá )志上面抄(chāo )的，而且(qiě )摘(👤)录人员有(❕)超(😏)跑情结和概(📋)念车情结，动(dò(🔭)ng )辄都是些(xiē(🌸) )国内二十(shí(♐) )年见不到(dào )身影的车(chē )，新(🚼)浪的(de )BBS上曾经(🚆)热烈讨论捷达富康和桑塔(👋)纳到底(dǐ )哪(👫)个(🏟)好讨论了三年，讨论的结果是各(gè )有(🎡)各(💌)的特(tè )点。车厂(chǎng )也不重视(shì )中国人(🍉)的(🐬)(de )性命，连后座(👐)安全带和后座头枕的成本(🌼)(běn )都要省下(🃏)(xià )来，而国(guó )人又在下(xià )面(🧠)瞎搞，普遍(🐶)有(🕗)真(zhēn )皮座椅(🤒)情结，夏利也要(🎌)四个座椅包(🎈)上夏(xià )暖冬(😁)凉的(de )真皮以凸(tū )现豪华气(😌)(qì )息，而车(chē(💽) )一到六十(shí )码除了空调出(🅾)风口不出风(🧥)以(👭)外全车到处(chù )漏风。今天在朋友店里(🥏)还(🗜)看见一个奥(ào )拓，居然(rán )开了两个(gè(😟) )天(📸)窗，还(hái )不如(🚂)敞篷(péng )算了，几天前在报纸(🎼)上还看见夸(🚄)奖这车(chē )的，说四(sì )万买的(🏸)车(chē )花了(🦎)八(🍆)万(wàn )块钱改(😙)装(zhuāng )，结果车(chē(💈) )轮子还没有(📌)我一个刹车(💶)卡钳大。一辆车(chē )花两倍于(👉)(yú )车价的钱(🥄)(qián )去改装应(yīng )该是属于(yú(🅰) )可以下场(chǎ(💡)ng )比(🥁)赛级别了，但这样的车给我转几个弯(🖖)(wā(👬)n )我都担心车架会散了。

当年从学校里(😢)(lǐ(🕥) )出来其实(shí(⬅) )有一个很(hěn )大的动机(jī )就(🔷)是要出(chū )去(🗾)走走，真的出来了以后发现(🙋)可以出去(🅿)(qù(🙏) )走走的地(dì(🔞) )方实在太(tài )多了，不(bú )知道(🛃)去什(shí )么地(🍇)方好(hǎo )，只好在家里先看了(🛶)一个月电视(😟)，其实(shí )里面有一(yī )个很尴(🦐)尬(gà )的原因(⏩)是(🖋)(shì )因为以前(qián )我们被束(shù )缚在学校(🐗)，认(🚙)识的人也都是学生，我能(néng )约出来的(🏷)人(🗯)一般都在上(🤐)课，而一个人(rén )又有点晚(wǎ(👪)n )景凄凉的(de )意(🤷)思，所(suǒ )以不得不(bú )在周末(🌚)进行活动(🏺)。

我(😂)最后一次见(🎏)老夏是(shì )在医院里(lǐ )。当时(🚠)我(wǒ )买去一(⛔)袋(dài )苹果，老(lǎo )夏说，终(zhōng )于(📐)有人来看我(🧒)了。在探望过程中他多次(cì(😶) )表达了对(duì(🤺) )我(🔬)的感谢(xiè )，表示如(rú )果以后还(hái )能混(🚯)出(🤔)来(lái )一定给我很多好处，最后还说出(🚏)一(⌛)句很(hěn )让我(🔽)感动的话：作家是不需要(😷)文凭的(de )。我(🤬)本(🌩)以(yǐ )为他会说(shuō )走私是不(🐯)(bú )需要文(🦌)凭(👠)(píng )的。

到了上(🆎)海以后我们终于体会到有(🚢)钱(qián )的好处(🙌)，租有空调(diào )的公寓，出入各(🦒)种(zhǒng )酒吧，看(📟)(kàn )国际车展，并自豪地指着(🦅)一部RX-7说：我(🧑)能(🎼)(néng )买它一个(gè )尾翼。与(yǔ )此同时我(wǒ(♓) )们(🍻)对钱的(de )欲望逐渐(jiàn )膨胀，一凡指着一(🐧)部(🥙)奥迪TT的跑车(🔝)自言自(zì )语：这车真胖，像(➿)个马桶似(🚜)的(🔇)。

说完觉得自己(jǐ )很矛盾，文(💌)学这样(yà(✳)ng )的(🤔)东西太(tài )复(😲)杂，不畅销了人家说你写的(📽)东西没有(yǒ(🙆)u )人看，太(tài )畅销了人(rén )家说(🍯)看的(de )人多的(🤼)不(bú )是好东西(xī )，中国不在(✍)少数的作家(🌋)专(🌵)家学者希望我(wǒ )写的东西(xī )再也没(🌯)人(😔)(rén )看，因为(wéi )他们写的(de )东西没有(yǒu )人(🛤)看(🍁)，并且有不在(🚟)少数的研究人员觉得(dé )《三(🤚)重门》是本(😖)垃(👬)圾，理由是像这样用人物对(💼)(duì )话来凑(⛓)字(🌅)(zì )数的学生(🍾)(shēng )小说儿童(tóng )文学没有文(🎐)学价值，虽然(🤤)我的书往往几(jǐ )十页不出(🕔)(chū )现一句人(🐝)(rén )物对话，要对话起(qǐ )来也(💜)不超(chāo )过五(🔩)句(🌭)话。因为我觉得人有的时候说话(huà )很(🥨)没(📜)有意(yì )思。

而这(zhè )样的环境(jìng )最适合(🐉)培(⬇)(péi )养诗人。很(🔅)多中文系的家伙发现写小(🎭)说太长，没(🙈)(mé(💦)i )有前途，还是写诗比较符合(⛵)国情，于是(🥨)在(🦗)校刊(kān )上出(📨)现很(hěn )多让人昏(hūn )厥的诗(🖱)歌(gē )，其中有(🕝)一首被大家传为美谈，诗的(🎮)具(jù )体内容(🕝)是(shì )：

而这样(yàng )的环境最(zuì )适合培养(🕊)(yǎ(🏸)ng )诗人。很(hěn )多中文系的家伙发现写小(⏭)说(🆑)太长，没有(yǒu )前途，还(hái )是写诗比(bǐ )较符(🕤)合国(guó )情，于(⛔)是(shì )在校刊上(shàng )出现很多(📚)让人昏厥(♈)的(🦓)诗歌，其中有一首(shǒu )被大家(🍅)传(chuán )为美谈(🤶)，诗的具体内(💟)容是：

然后和几(jǐ )个朋友(🍳)从(cóng )吃饭的(🕑)地(dì )方去往中(zhōng )央电视塔(🤐)，途中要穿过(⛱)半个三环。中央(yāng )电视塔里(lǐ )面有一个(🐤)(gè(👁) )卡丁车场(chǎng )，常年出(chū )入一些玩(wán )吉(🧦)普(🍂)车的家伙，开着到处漏风的北京吉(jí )普(🚁)，并视(shì )排气(🚡)管能(néng )喷出几个(gè )火星为(🥗)人(rén )生最(🔏)高(🚵)目(mù )标和最大乐趣。