郑金车

一凡说：别，我今天晚上回北京，明(🚶)(mí(🚮)ng )天(🐞)一起吃个中(zhōng )饭吧。

服务员(yuán )说：对不起先(xiān )生，这是保(bǎo )密(mì(🥌) )内(🌓)容(🗒)，这(🤖)是(🚾)(shì(🚅) )客(😝)人要求的我们也没有(yǒu )办法。

注①：截止本文发稿(gǎo )时，二环路已(yǐ(🔸) )经(📿)重(🏘)修完成(chéng )，成为北京最(zuì )平的一条环路。

到今年我发现转眼已(yǐ(🥣) )经(🆘)四(🙁)年(🌎)过(🎲)去(🐈)，而在序言里我(wǒ )也没有什么好(hǎo )说的，因为(wéi )要说的都在正文里，只(👐)是(🌌)四(🍉)年来不管(guǎn )至今还是喜欢(huān )我的，或者痛(tòng )恨我的，我觉(jiào )得都很(🥑)不(🛳)容(✡)(ró(🔌)ng )易(💃)(yì(💧) )。四年的执(zhí )著是很大的执著，尤其(qí )是痛恨一个人(rén )四年我觉得比(🚿)(bǐ(🚶) )喜(🤷)欢一个人四(sì )年更加厉害(hài )。喜欢只是一(yī )种惯性，痛恨却需要(🚟)不(🐫)断(🧑)地(🍐)鞭(💉)策(🚮)自(⚾)己(jǐ )才行。无论怎(zěn )么样，我都谢(xiè )谢大家能够与(yǔ )我一起安静(jì(💌)ng )或(🎌)者(🔙)飞驰。

当时老夏和我的面容是很(hěn )可怕的，脸被(bèi )冷风吹得十分(fè(🦌)n )粗(😥)糙(🐠)，大(🏦)家(🧙)头(➰)(tóu )发翘了至少(shǎo )有一分米，最(zuì )关键的是我们两人还热(rè )泪盈眶。

之(💾)后(🧙)(hò(🤝)u )马上有人提出(chū )要和老夏跑一(yī )场，然后掏(tāo )出(chū )五百块钱放(📌)(fà(❄)ng )在(🏄)头(🍔)盔(🗯)里(🔺)。我(🌦)们终于明白原来这个车(chē )队就是干这个(gè )的。

第二笔生(shēng )意是一部(📐)桑(🌪)塔(tǎ )那，车主专(zhuān )程从南京赶过来，听说这里可以改车(chē )，兴奋得不(📋)得(😢)(dé(🙃) )了(😲)，说(🤩)：(😡)你看(kàn )我这车能改成(chéng )什么样子。